
Вам попадались в инстаграме фрагменты архивных телепередач с героями современных новостей? Скорее всего, вы видели проект «А что по телику?» Мы поговорили с его создателями Александром и Дарьей Николаевыми
В 2023 году россияне Александр и Дарья Николаевы создали инстаграм-аккаунт, где стали публиковать фрагменты архивных российских телепередач — от выпусков новостей начала 2000-х до заставок развлекательных шоу. Сейчас у проекта «А что по телику?» 430 тысяч подписчиков, в комментариях они отмечают, как сильно скучают по старому телевидению и прошлой жизни. «Медуза» поговорила с Николаевыми о том, как они воспринимают изменения, произошедшие в эфире за 30 лет, и почему архивы передач вызывают у россиян ностальгию.
Архив Александра и Дарьи Николаевых
— С чего начался проект «А что по телику?»
Александр. Проект начинался летом 2023 года. Сначала я делал горизонтальные 15-минутные видео для ютьюба — как будто кто-то переключает каналы. Потом я стал делать вертикальные, в инстаграм — может, через несколько недель. В начале у видео был чисто ностальгический характер, мне кажется, я больше делал их для себя. Но рилсы стали вируситься, я заметил, что народ подписывается. В 2023-м у нас было уже тысяч восемь подписчиков.
Дарья. На ютьюбе было мало просмотров: он плохо продвигал горизонтальные видео на маленьких каналах. Логичнее было резать вертикальные рилсы и идти в инстаграм.
— Тогда вы еще не думали, что ваш аккаунт может дорасти до крупного популярного проекта?
Александр. Сначала это был проект чисто для себя. У меня была ностальгия по телевизору 1990-х годов, другие периоды я на тот момент не трогал. Мне было интересно погрузиться во время, когда я сам смотрел телевизор. Я вырос в Сибири, в 1990-е телевизор был у нас главным развлечением. Приходишь со школы в час дня, и с часу до пяти, до прихода родителей с работы, смотришь.
Дарья. Саша вообще никогда не думает про монетизацию или про то, как оказать какое-то влияние [на аудиторию]. Ему интересно поностальгировать, порыться в архивах и сделать интересные видео. Он занимается контентом, а я постоянно говорю ему: давай сделаем то, попробуем это. Вообще я занимаюсь диджитал-маркетингом и работаю с другими проектами для бизнеса, постоянно закупаю рекламу. И для меня как СММщика вырасти до 400 с лишним тысяч подписчиков без рубля вложений — это чудо.
— Чем вы занимаетесь помимо этого проекта?
Александр: Я не связан ни с телевидением, ни с журналистикой. По образованию я вообще инженер. Почти 15 лет работал в нефтянке. Но еще до войны, видимо, что-то почувствовал и отучился на режиссера монтажа. Мне всегда было интересно заниматься видео, а нефтянку я ненавидел, это никогда не приносило мне удовольствия. Больших денег я тоже никогда не зарабатывал, хотя многие думают, что там миллионами гребут. После начала войны мы уехали, и эмиграция подтолкнула меня к запуску проекта «А что по телику?»
Дарья: Сашу поставили перед выбором: либо ты остаешься в нефтянке, но тебе нужно вернуться в Россию, либо мы тебя увольняем. В итоге его уволили и он начал заниматься монтажом. Вообще мы опытные релоканты. Я из Красноярска, Саша из Сургута, и в первый раз мы уехали из России в 2019 году. Пожили в Сербии, четыре раза переезжали туда-сюда между Сербией и Россией. Перед тем, как началась война, мы жили в Калининграде, до этого пробовали жить в Питере. После начала войны осели в Грузии, в 2025-м переехали в Португалию. У нас двое детей, они учатся в португальской школе.
Александр: До этого у меня был еще один проект, англоязычный, про кино — я публиковал классные отрывки из западного кино. Он тоже был в инстаграме, тоже быстро развивался — 100 тысяч подписчиков, по-моему, было за несколько месяцев. А потом я его продал.
— Почему вы решили оставить тот проект и начать заниматься контентом на русском языке?
Дарья: Мы очень много путешествовали, много переезжали, и копилась ностальгия по дому, по родным — ну, и по старому телику.
Александр: Мы родились и почти всю жизнь прожили в России. Это то, что мы знаем лучше всего. У меня была идея делать то же самое, только про американское телевидение. Мы даже начинали этим заниматься, был пилотный проект, но он не зашел.
Дарья. Да, там надо жить и лет 15 как минимум смотреть все эти передачи, чтобы быть в повестке.
— Как вы решаете, какое видео опубликовать? Вы вспоминаете что-то, что видели по телевизору, или это скорее результат поиска нового, того, что, возможно, не попадалось вам прежде?
Александр. Бывает по-разному. Допустим, был момент, связанный с развитием отношений с Северной Кореей — то ли Шойгу ездил туда, то ли кто-то еще. А у меня сразу флешбэк из детства: КВН, команда Сочи «Утомленные солнцем», пародия на Ким Чен Ира. Тогда он приезжал в Россию на поезде, и у них был номер под музыку группы «7Б» «Молодые ветра». Я долго искал видео, но все-таки нашел.
Или, допустим, нашумевшая история с Ларисой Долиной. Я вспомнил, что она была в «Пока все дома» в каком-то 2007 году, и [съемки проходили] именно в этой квартире! Я нашел выпуск, сделал рилс, и он собрал большое количество просмотров, комментариев. А часто бывает так, что я вообще не закладываю никакого контекста, но люди его все равно находят. Пишут: «Актуалочка». А я думаю: «И в чем актуалочка?»
Полный выпуск программы «Пока все дома» с Ларисой Долиной, 2007 год
Биографии. Интервью.
Дарья. Мы следим за повесткой и в день какого-то события стараемся выпускать рилс. Но бывает, что нет никаких новостей, и Саша просто делает то, что ему нравится. А люди в комментах [связывают] это с чем-то, что на самом деле в этот день произошло. И очень часто люди сами накидывают идеи в директ.
— У вас есть собственный архив с записями телеэфиров?
Александр. Я использую открытые источники. Много всего лежит на ютьюбе, во «ВКонтакте». На сайте Первого канала большой видеоархив.
— Проблем с правообладателями не возникало?
Александр. Были проблемы в ютьюбе, и мой канал дважды удаляли — КВН мне постоянно страйки кидал. В инстаграме таких проблем нет, но [знакомые] постоянно говорят мне, что рано или поздно эти проблемы начнутся. Единственное, что строго регулируется в инстаграме — это соблюдение авторских прав на западную музыку, но я ее практически не использую. На российскую музыку это почему-то не сильно распространяется.
— Расскажите о своей аудитории. Что это за люди? Почему, на ваш взгляд, им интересно следить за вашей работой?
Дарья. У нас очень классная аудитория, мы любим своих подписчиков!
Александр. Думаю, каждый человек подвержен ностальгии, независимо от географического местоположения, социального статуса, возраста. 60% нашей аудитории находятся в России, много подписчиков из СНГ.
— Это скорее люди, которые придерживаются либеральных взглядов и не поддерживают российскую власть?
Александр. Думаю, так и есть. Когда паблику было еще только полгода или год, люди, видимо, подписывались из-за общей ностальгии. Идут ностальгические посты, и потом бац — Навальный, например: репортаж «Дождя» какого-нибудь 2012 года. И люди пишут в комменты или в директ: «Ну вот, я подписался чисто поностальгировать, а тут началась политика». Такого очень много писали. И я даже по статистике вижу, что до сих пор после подобных рилсов люди отписываются. Подписываются, чтобы поностальгировать, а потом разочаровываются. Но писать мне уже перестали: народ в курсе, кто мы такие, наверное.
Фрагмент передачи Hard Dayʼs Night на «Дожде» с Алексеем Навальным, февраль 2012 года
Телеканал Дождь
Дарья. Мне кажется, на нас подписаны преимущественно те, кто либерально настроен, но есть часть людей, которые и не за, и не против. Они не интересуются политикой и закрывают глаза на политические рилсы — все-таки наш контент носит преимущественно развлекательный характер. Возможно, политические видео их бесят, но они об этом уже не говорят.
Александр. У меня есть хобби: я отслеживаю, кто из селебрити на нас подписывается. Недавно заметил, что подписался Роман Ротенберг. Тоже, видимо, смотрит, ностальгирует.
— Вы уверены, что это действительно его аккаунт?
Александр. Да, он с галочкой. Часто вижу в подписчиках депутатов «Единой России». Никита Джигурда, например, подписан. Ургант подписан. Раньше он лайкал все видео с «Вечернего Урганта», а сейчас почему-то перестал. Настя Ивлеева подписана тоже. У нее всего сто подписок, в том числе на наш паблик — видимо, действительно нас смотрит.
Дарья. Думаю, это как раз те люди, которые как бы прощают нам политические триггеры и остаются ради другого контента.
Александр. Ностальгии подвержены все — все же смотрели телевизор. Все любят вспоминать прошлое, что-то пересматривать. Нам часто пишут в комментариях: «О, помню, эту передачу мы смотрели с бабушкой».
Недавно мы участвовали в подкасте «Это поле», и нам задали интересный вопрос: можно ли сравнить сегодняшний интернет с тем теликом? Мне кажется, что нет: телик тогда смотрели все, вся семья. А контент в интернете смотрим только мы, вряд ли его смотрят мамы и бабушки. Телевизор был тем, что объединяло несколько поколений — мы же реально все вместе собирались у телевизора.
И была еще привязка ко времени — фильм или передача шли в определенное время, важно было их не пропустить, потому что на следующий день их все обсуждали. В интернете такой привязки нет — ты можешь посмотреть через неделю, через месяц, оно никуда не денется.
Дарья. Заставки передач, кстати, все очень любят. «Зов джунглей», например. Бежишь со школы, опаздываешь, [расстраиваешься, что] пропустил свою любимую заставку. И очень часто люди пишут: «Только услышал первые звуки этой заставки — и воспоминания разблокированы». В интернете нет чувства, что ты упустил минуту своей любимой передачи.
Заставка передачи «Зов джунглей»
КУКУМБА
— А какие темы, герои или программы пользуются наибольшей популярностью?
Александр. «Вечерний Ургант», мне кажется.
Дарья. И [рилсы] с Путиным частенько на миллионы залетают.
Александр. Ну не всегда. Усталость от Путина есть. Я стараюсь не частить с политическими темами. Плюс, как правило, под такие посты сбегаются боты.
Саша Барон Коэн в образе генерала Аладина в «Вечернем Урганте», 2012 год
Central Partnership
Дарья. Мне кажется, еще фрагменты из «Городка» частенько заходят и старый КВН, который был смешным.
Александр. Ну и, наверное, старые музыкальные видеоклипы.
— Вам приходится идти на компромисс с аудиторией? Например, есть какой-то фрагмент эфира, которым вам хотелось бы поделиться, но вы понимаете, что подписчики не оценят, поэтому отказываетесь от публикации?
Александр. Нет, такого не бывает. Зачастую делаю какой-то рилс и заранее знаю, что он не наберет. Сейчас, например, делаю видео про программу ОРТ «Как это было» о запрете рок-н-ролла в СССР. В студии были Шевчук, Троицкий, какие-то забытые российские рокеры. Это параллель с сегодняшним днем, и я хочу сделать этот рилс, хотя знаю, что он не наберет много просмотров, потому что там какой-то чувак из группы «Звуки Му», которого никто не знает. Как правило, когда в рилсе какой-то ноунейм, видео не набирает много просмотров. Но для меня этот рилс интересен, поэтому я его сделаю.
— А есть какие-то табу — темы, форматы или герои, с которыми вы принципиально не работаете?
Александр. Мне приходит в голову день, когда умер Кеосаян. Я сделал рилс, где он сидит в студии. Были какие-то дебаты, и он рассказывал про репрессии 1930-х годов, про то, что отец у него был репрессирован. Я сделал этот рилс, наперед зная, что в комментариях люди будут радоваться [его смерти] — поэтому я просто отключил комментарии. Я знаю, что на нас подписана Алена Хмельницкая, его первая жена. Мне кажется, ей будет неприятно открыть комментарии и увидеть там грязь.
— Получается, в вашей картине мира даже неоднозначные герои заслуживают базового уважения?
Дарья: Ну конечно, они же тоже люди, у них тоже есть семьи. Мы стараемся уважительно рассказывать обо всех сторонах этого мира. Есть какие-то этические моменты, когда не нужно перегибать палку. Но запретных тем нет. И про Чечню Саша выкладывал, и про аборты, и про ЛГБТ — про все.
— Мы уже начали говорить о том, какое место в вашей жизни занимало телевидение в детские и подростковые годы. Вы помните, как оно трансформировалось?
Дарья. Я помню, что в какой-то момент телевизор стало неинтересно смотреть. Я училась на втором или третьем курсе, приходила домой — включить было особо нечего, не было программ или сериалов, которые хотелось смотреть. Раньше бежишь со школы, чтобы не пропустить серию «Зачарованных» или какие-то программы MTV — и музыкальные, и про свидания. А тогда стало понятно, что я не хочу включать телик, меня там ничего не ждет.
Реклама Pepsi и MTV с Децлом (Кириллом Толмацким), 2000 год
BarmaleyXXI
Александр. Ну, это еще и потому что тогда появился интернет, который вытеснил телевизор. Тогда мне не было заметно, что телевидение как-то меняется. Казалось бы, телик и телик. Это сейчас понятно, что оно деградировало. Причем если взять НТВ, то года до 2012-го он по сути был тем же самым: и Парфенов там был, и «Намедни», и «Профессия — репортер». НТВ не сразу испортился — он стух году в 2013-м, когда начался политический кризис в Украине.
Мне кажется, только сейчас, с высоты нашего сегодняшнего возраста и опыта, мы можем сказать, что в 2010-х годах все стало меняться. А тогда так не казалось.
Дарья. В комментариях под рилсами часто пишут: «Оказывается, мы тогда хорошо жили». Под вырезками из «Прожекторперисхилтон» пишут про смелость заявлений: «Оказывается, это можно было говорить».
— После того, как вы начали вести проект и регулярно искать контент для рилсов, вы все еще можете получать удовольствие от просмотра архивных записей, или это стало второй работой?
Дарья. Все равно какая-то параллель с настоящим всегда проводится. Думаешь, что в каких-то моментах риторика в принципе не изменилась, а где-то понимаешь, что такого уже не услышишь. Или думаешь: ну, этого уже точно не позовут ни в какую передачу. Задумываешься, какой классный [Андрей] Малахов в начале [своей телекарьеры]: дерзкий, живой, активный, интересный.
Александр. Такого, чтобы включить что-то старое и получать удовольствие, наверное, сейчас уже нет. Хотя в последнее время мне стало интересно анализировать старый аншлаговский юмор. Там тоже много номеров, которые хорошо состарились. Вот этот контент я все еще смотрю как зритель.
Фрагменты выступлений Максима Галкина в программе «Аншлаг», 2001–2002 годы
Эдуард [YRG TV]
— По мере работы с архивами у вас меняется отношение к телевидению прошлого?
Александр. Не сказал бы, что я прямо романтизировал телевидение прошлого. Я часто думаю про людей, которые работают на телевидении. Возьмем НТВ и ОРТ — люди оттуда никуда не делись, они там и остались. Добродеев, Эрнст, Миткова сейчас большие телевизионные боссы. Телевидение 1990-х делали они же. Это не ситуация, когда те [журналисты и медиаменеджеры] ушли в никуда, а вместо них пришли нехорошие дядьки. Нет. Люди, которые делали крутое телевидение в 1990-х, сами же это телевидение и убили. Нельзя отделять прошлое телевидение от сегодняшнего, его те же люди делают.
— Ну, все-таки не на сто процентов те же.
Александр. Понятно, какие-то журналисты сменяются. Но руководство — то же самое.
— С какими чувствами вы думаете об этом?
Александр. С чувством сожаления.
Дарья. И разочарования. Вместо того, чтобы сохранять и развивать классные передачи, все растеряли. Например, для детей больше не делается ничего интересного и классного.
Александр. Да, детское телевидение очень показательно. Если посмотреть на программу передач какого-нибудь 1996 года, там процентов 60 — это детский контент. Сейчас на центральном телевидении, кажется, детского контента вообще нет. Сделали отдельные детские каналы…
Дарья. …но только с мультиками! Развивающих, интеллектуальных передач там нет. А сколько раньше делалось офигенных передач для детей, которые захватывали внимание, но в то же время дети не просто так торчали у телика, а узнавали что-то полезное. Сейчас же это бесконечная лента бессмысленных мультиков. Получается, оболванивание происходит уже с этого возраста.
Александр. Я не готов вдаваться в этот анализ. Но мне кажется, на то, что детское телевидение, которое было очень сильно развито в 1990-е годы, перестало существовать, повлиял [упадок] телекомпании «Класс!» Сергея Супонева. Он создал особую редакцию детского телевидения. А сейчас это задвинули на какие-то задворки.
«Что слушают на Западе и у нас?» Музыковед Дмитрий Ухов в программе «До 16 и старше», 1989 год
Советское телевидение. ГОСТЕЛЕРАДИОФОНД
— Время от времени у вас выходят коллаборации, например, вы выкладывали рилсы, в которых музыкант Вася Обломов, актриса Мария Машкова и другие выбирают свои любимые телепрограммы. Как родился этот формат?
Александр. Был такой популярный инстаграм-тренд, и я решил тоже попробовать. Получилось прикольно. Все, с кем мы делали коллаборации, — это либо наши подписчики, либо те, с кем я заочно знаком. А если человек на тебя подписан и смотрит — казалось, он легко согласится.
Александр. Единственное, это трудно делать удаленно. Лучше, конечно, вживую, чтобы были хорошие картинка и звук. Самое классное по качеству видео получилось с [Владимиром] Раевским.
— Какие перспективы у «А что по телику»? Вы готовы, чтобы этот проект стал для вас основным?
Александр. На сегодняшний день особых денег он не приносит, продолжаем на голом энтузиазме. Понятно, бывает какая-то реклама, но это небольшие деньги, жить на них точно нельзя. Пока у меня есть запал, я буду продолжать. Не знаю, насколько меня хватит. Думаю, рано или поздно мне это надоест. Расширять этот проект, делать из него медиа, нанимать каких-то сотрудников — таких планов у меня нет. Мне кажется, тогда будет уже не то.
— Опасаетесь, что уйдет искренность?
Дарья. Да, душевность. У нас часто спрашивают: «Сколько у вас монтажеров?» А Саша удивляется: «Откуда монтажеры? Я все делаю сам». Он сел, придумал, и у него в голове уже есть конкретные картинки. Допустим, в трехчасовом выпуске КВН найти какие-то конкретные 15 секунд, которые запомнил в детстве или в студенчестве именно ты. Делегировать другому человеку такое будет трудно.
Александр. Мы думали трансформировать это в какой-то ютьюб-проект, там намного легче монетизировать видео. Но пока у меня нет никаких мыслей.
Дарья. У нас есть цель монетизировать проект, потому что у нас хорошая, лояльная, большая аудитория, которая растет с каждым днем. Были мысли про мерч — что-то, что можно было бы предложить этой аудитории. Был даже вариант сделать маленькие телики, в которых идут, например, наши рилсы. То есть что-то около нашей темы, но физическое. Чтобы люди хотели иметь какую-то ассоциацию с нашим пабликом у себя дома.
Александр. Единственное, что меня пугает, — рано или поздно, думаю, к нам постучится кто-то с авторскими правами. Допустим, Первый канал или телекомпания ВИD.
— А вы, кстати, взаимодействуете с теми, кто занимается оцифровкой старых кассет и пополняет архивы?
Александр. Я просто подписан на эти паблики и смотрю архивы. У меня принцип — всегда указывать источник. Таких каналов много и на ютьюбе, и в телеграме. Есть еще хороший сайт staroetv.su. Я не знаю, кто это, но у них очень хороший архив. Упреков в том, что мы используем их контент, мы не получали.
— Вы следите за тем, что происходит на современном телевидении?
Александр. Целенаправленно — нет. Мне что-то люди скидывают, бывает. Допустим, я делал рилс с бабушкой, которая поет «Кухни» в передаче на «России-1» — мне писали об этом в комментариях. Я прочитал, порисерчил, понял, что это прикольно, и сделал рилс. Мы из-за пределов России думаем, что на современном российском телевидении все зигуют, все время показывают войну, а это не так. Олег Кашин постоянно публикует списки самых рейтинговых программ телевидения — там вообще про войну ничего нет. Люди смотрят песенные конкурсы, Малахова.
Дарья. Это [патриотические передачи] все тоже идет, просто рейтинги низкие. Очень много православного контента, военного. Мне кажется, по директиве это надо делать — вот оно и делается. Но рейтинги такие шоу не набирают. Люди продолжают смотреть то, от чего им становится легче.
«Медуза»
Роман Ротенберг
Хоккейный функционер, член совета директоров московского клуба «Динамо», сын близкого друга Владимира Путина Бориса Ротенберга. В прошлом — главный тренер петербургского хоккейного клуба СКА.
«Это поле»
Подкаст издания pole.media. Последний сезон подкаста называется «Мы включаем телевизор» — в нем авторы исследуют, какое место занимало телевидение в жизни советского и постсоветского человека.
Кто-кто?
Речь об Александре Липницком, сооснователе и бывшем басисте группы.
Это так?
Отчасти. «Профессия — репортер» шла в эфире НТВ до 2015 года, а «Намедни» перестали выходить в 2004 году после увольнения Леонида Парфенова.
Разгон НТВ
В 2000 году после ареста владельца НТВ Владимира Гусинского Олег Добродеев ушел с поста гендиректора и увел с собой часть сотрудников канала. В 2001 году НТВ перешел под контроль холдинга «Газпром-медиа». Это вызвало масштабную акцию протеста на Пушкинской площади и уход большей части ключевых сотрудников.
О чем речь?
Имеются в виду репосты, которые Олег Кашин делает из канала журналистки и телекритика Арины Бородиной. Она, в свою очередь, ссылается на исследовательскую компанию Mediascope, которая анализирует медиарынок. Верхние строчки рейтингов Mediascope действительно занимают музыкальные программы, телешоу Андрея Малахова и сериалы, однако и новостные, пропагандистские программы, в которых обсуждают войну (например, «Вести недели» с Дмитрием Киселевым, ток-шоу Ольги Скабеевой и Евгения Попова «60 минут» и передача Павла Зарубина «Москва. Кремль. Путин») оказываются на первых местах.
Телекомпания «Класс!»
Российский производитель телепрограмм, преимущественно нацеленных на детскую и подростковую аудиторию. Была основана в 1994 году Сергеем Супоневым. В числе самых известных проектов телекомпании «Класс!» программа «До 16 и старше», «Пока все дома», «Зов джунглей», «Умники и умницы» и «Спокойной ночи, малыши». Сейчас занимается только производством программы «Спокойной ночи, малыши» и связанными с ней проектами.
Что за тренд?
Речь о шаблоне для рилсов, в котором герою видео предлагался выбор из двух позиций — и он выбирает ту, что ему больше нравится. Выбранный вариант сравнивается с новой альтернативой — и так несколько циклов.